1946年,山西太行山。今天是申纪兰成亲的日子,小毛驴托着车子走在山路上,绳子突然断了。婆家千叮咛万嘱咐让他们来的快点,新郎官的队伍不定什么时候就走了 可眼下车是走不了了。申纪兰就拉着车往前走,终于到了西沟村。人家成亲都带值钱的嫁妆,申纪兰带的却是一辆纺车,她说这就是她的宝贝。迎亲开始了,申纪兰盖着红盖头坐在车上,却迟迟不见新郎官的影子。大海母亲急匆匆跑过来说,大部队突然说要走,大海也跟着走了。申纪兰掀了红盖头就跑去找大海了,队伍在那边走着,申纪兰在这头喊着大海的名字,就是想见见他。部队领导见了,就让人把姓张的新兵叫过来。
大海和申纪兰从小就认识,申纪兰举着新纳的鞋子让他放心走,家里有她呢。仗要打,婚礼也不能欠着,领导就这样帮二人办了个婚礼,希望他们以后互相支持,成为一对革命的模范夫妻。大海接过申纪兰的红绸子,这边系着那对鞋子,在战士们的见证下,大海与申纪兰结为夫妻,申纪兰还告诉他,她能帮家里干活,他只管放心的去打仗。新婚之夜是申纪兰一个人过的,屋子里贴满了喜字。大海母亲有些担心地来看了看,总怕申纪兰会生气不高兴,可申纪兰很是理解,还说要替大海守着家。大海母亲拿出煮的两个红鸡蛋,两眼婆娑地说,大海不在还有她,婆媳俩互相照顾。
大部队刚走还乡团就来了,他们抓人抢粮食,民兵集合要去对付还乡团,剩下的都是些老人和妇女。二大爹觉得剩下这些人没办法收庄稼,申纪兰却说他把人看扁了,她在娘家就经常下地干活呢。庄稼不能烂地里,申纪兰招呼姐妹们下地收庄稼。申纪兰干活利落,二大爹看了也连连夸。民兵队伍回来见庄稼都没了,还以为被还乡团抄了后路,吓得偷偷摸摸回了村儿还准备救人,没想到申纪兰带着全村干活呢。石头他们愣了一下,连忙上前帮忙。申纪兰要跟着民兵一起去还乡团,石头觉得她不该跟着去当累赘,一个女人家抛头露面别人非得笑话西沟没人呢。申纪兰却非要跟去,听说大海也在那边,她想去看看。申纪兰到处打听大海,遇见了那天见过的一个战士,他说大海出任务去了,申纪兰就拜托他把父母给的长命锁交给大海,希望他能打胜仗。
申纪兰教秀芝纺花,说在娘家一斤棉线能换一斤小米,还说要教大家纺花,会的人多了当然能够向县里要任务了。申纪兰和秀芝去找石头做纺车,石头一向对秀芝有些意思不过听说他们要纺车又不答应,说不参与她们婆娘的事儿。秀芝一生气拉着申纪兰就走,石头这才答应了要做,要多少也做。秀芝害羞地跑了,申纪兰见状也了然。秀芝她爹是村里的郎中,不过是个半吊子,不愿意下地干活还整天骂媳妇儿生了个赔钱货。秀芝又出门了,他爹又骂,自从申纪兰来了西沟村妇女都不安生了。
李大嘴两口子想生男孩子,拿着半瓶子醋来找秀芝她爹看病,她爹摆起了架子,收起醋开始把脉。申纪兰教秀芝四人纺花,听说李大嘴因为生不出男孩子在婆家抬不起头,一出门就被她男人打。秀芝她爹给李大嘴号完脉说没怀孕,李大嘴丈夫抄起鞋子就朝她打,下手十分狠。申纪兰成立了西沟妇女纺花组,男人能养家,她们也能纺花给家里挣小米!
申纪兰一早就要去县里帮村里要任务,大海母亲连忙端出面让她吃了再走。村里人都说申纪兰领头闹腾,大海母亲有些担心,可申纪兰不管别人说什么,只知道大海他们在队伍里打仗,她们也能出力让他们打胜仗,女人们也能出力,就不用低人一等了。大海母亲笑着点头,也不拦着申纪兰,只是她去了就必须把任务要回来,不然村里一人一口唾沫星子都能淹死她。申纪兰自小就跟着家人走南闯北,所以完全不怕,秀芝还把驴牵了过来,让申纪兰骑着省点儿力气。
到了平顺县政府,申纪兰拉着小毛驴进了院子里,秦干事嫌弃地让她拉出去。申纪兰表明来意,可她昨天才成立了纺花组,人家不信任她,怕她们做出来的东西不合格。原来秦干事就是负责纺花任务的,今天全县纺花人才都来比赛了,申纪兰决定参加比赛,可是没想到比赛都完了。申纪兰要不到任务,偶然遇到了工作队的李队长,李队长说她是山南底的纺花状元,还是军属呢。秦干事这才给了申纪兰一个机会,让她这个纺花状元露一手。
深更半夜了申纪兰还没回来,秀芝她们急得团团转,跟着石头一道去找人了。申纪兰的歌声响亮,她点着火把,还带回来了纺花任务。纺花组很快展开了工作,李大嘴悄悄扒门缝看了一眼,她这幅身架一看就是干活的能手,就是不敢出门,偷偷跑出来还得跑回去。申纪兰叫石头再多做几辆纺车,她想动员全村的姐妹们都走出家门,可西沟村一向都是好男走到县,好女不出院,石头不愿意再帮忙了。申纪兰看了眼秀芝悄悄和石头说,本来打算给他们俩当个媒人,既然他不做她也就不管了。石头急了,连忙答应了下来。
秀芝也想跟申纪兰去县里交任务,可惜她爹的脾气,她走不出去。秀芝问申纪兰和大海的婚事是什么时候定的,申纪兰说当年大海去探亲,他们就这么认识了。秀芝怕和石头的事情父亲不答应,申纪兰说解放区不兴包办婚姻,得自个儿做主。申纪兰换回来了满满一车的小米,狠狠地帮纺花组的妇女们挣了口气,秀芝给家里挣了小米,她爹都傻眼了。申纪兰借此来秀芝家里帮石头说媒,秀芝母亲倒是说好,可秀芝她爹觉得秀芝背着家里乱搞没规矩差点当着申纪兰的面打人。申纪兰连忙拦着,眼下都解放了,过去的老想法也该改改了,何况石头也是知根知底的人。秀芝她爹没说话,申纪兰便有了底,这事儿成了一半。
纺花组里又来了很多人,申纪兰琢磨着老带新结对子。三嫂和春英押着歪歪进来了,说他在外面偷偷摸摸想使坏,差点被打了一顿。歪歪连忙求饶,他只是想加入纺花组,想吃小米呢。申纪兰决定给他一个机会,学会了就收了他,解放区男女都一样,男人干的女人也能干,反过来女人干的活男人也能干!
秀芝家里同意了她和石头的婚事,秀芝还没告诉石头,申纪兰笑着说还不能那么早告诉他,还得做纺车呢。歪歪来领了小米,申纪兰自己贴了半升给他做奖励。歪歪抓了一把生的就往嘴里塞,又突然哭了起来,他想告诉娘,他也吃上自己挣的小米了。歪歪端着小米糊糊在村里四处炫耀,还特地到李大嘴家门前炫耀,李大嘴气得骂他往婆娘堆里钻丢人,歪歪偏拿她生不出男孩儿的事情反击,气得李大嘴追着他就要打,申纪兰路过连忙拦着。李大嘴是个能干的人,可是成天关在家里大材小用,她也想出来的。申纪兰劝她也参加纺花组,能挣小米也不耽误干活,可李大嘴男人出来吭了一口气,李大嘴连话都不敢说就跟着回家了。
秀芝结了婚也不来纺花了,申纪兰正纳闷呢,她带着花生瓜子回来了。这些日子纺花组也站稳脚跟了,对姐妹们也都高看一眼,申纪兰又打算成立一个妇女互助组,晚上纺花,白天下地,互相帮衬着干活。大家倒是都答应了,可第二天一早说好了在村口集合,却只等来了秀芝,还有个石头担心地拦着。石头说村里的男人都是这么想的,女人下地干活岂不是不成体统。申纪兰叹了口气,看来这件事没那么容易啊。石头也没拦着了,让秀芝跟着申纪兰去,觉得她们没几天就不折了腾了。
李队长和秦干事来西沟了,问起村里的妇女劳动组,申纪兰叹了口气,劳动队现在说破天也就她和秀芝两个人。李队长这次来就是为了帮西沟村破除封建思想,有她在申纪兰也就放心了。
李队长住在了申纪兰家,她虽然不在卫生队了,但还是习惯带着医药箱为村民们提供便利。西沟村群众还存在封建思想,李队长支持申纪兰,不愁西沟村的村民们带不起来。申纪兰拿出大海写的信,让李队长帮忙念一念,她是个睁眼瞎,李队长说将来会有扫盲班,她也可以识文断字的。大海知道申纪兰在山南底村就是妇女骨感,也知道她一定会照顾好家里,他们一起进步,大海在前方打仗,申纪兰在后方劳动。
李队长召集了西沟村的村民,夸申纪兰是活生生的穆桂英,并且宣布正式成立了妇救会,申纪兰担任主任,妇女们纷纷举手跟着申纪兰。申纪兰带头,妇救会很快就搞了起来,石头也跟着秀芝思想进步了许多,歪歪则盘算着先娶个媳妇儿。申纪兰深夜拿着信在认字,跟大海娘说她早晚要学会的,学会了还要给大海写回信呢。申纪兰把大海的信都背了下来,还给大海母亲背了一遍。
1947年。过去一年了,互助组人越来越多,想看笑话的人也没得逞。秀芝怀孕七个多月了,申纪兰叫她别再下地了,姐妹们都帮衬着她。申纪兰绣了个虎头帽给秀芝,心灵手巧得很。可惜她没有孩子,要不是大海当兵走得早,他们的孩子也该满地跑了。这件事戳中了申纪兰的心事,秀芝连忙说孩子生下来要认她做干娘。秀芝回家后父亲数落着申纪兰搞的互助组不让秀芝安生,又骂骂咧咧地叫秀芝母亲回家干活。秀芝又来了,这一次她不小心摔了一跤,申纪兰见了连忙跑过去,秀芝要生了。
石头和申纪兰等人围在屋子外惴惴不安地等待,终于等来了母子平安的消息,秀芝生下了一个男娃。申纪兰忙着给秀芝的孩子绣东西,秀芝她爹忙着给秀芝弄药,还不忘骂申纪兰闹得秀芝早产了。最近秀芝身子弱,石头想着要不要带着她去城里找个郎中瞧瞧,秀芝她爹听了这话很生气,他就是郎中还找什么郎中!秀芝烧糊涂了一直在说胡话,吓得石头连忙来叫人去瞧。申纪兰去看秀芝时一大堆人围在门外,说秀芝得的是四六风,会死人的。不过多久屋子里传来了石头的一声痛哭,秀芝走了。申纪兰吓得跑进去,却被秀芝父母打了出来,指责申纪兰撺掇秀芝下地才让她早产离世,秀芝她爹更是闹着要一命抵一命,歪歪和石头拦着才让他没下去手。申纪兰被赶出去了,留下一院子伤心的村民。
申纪兰哭了一整天,家门也差点被人砸烂了,闹着要申纪兰出来,大海娘拦着申纪兰不让她出去,叫她回娘家躲几天,可申纪兰不愿意躲,她走了这事儿就更没办法说清楚了。那些人闹到了半夜走了,申纪兰站在寒天院子里无助的流泪。大海母亲给她披了件外套,他们告到了县上,听说县上要派人来。申纪兰也开始怀疑,会不会真的是她害了秀芝。申纪兰自责失声痛哭,大海母亲抱着她,心疼她。
县里派的人是李队长,申纪兰以为自己有了主心骨,还忙着收拾说李队长来了一定会住家里,可没想到李队长并没有。申纪兰跑到地里发泄了好一会儿,回到家见大海母亲留下的信,里面有大海寄来的一张照片和信。申纪兰拿出大海上次的信一一比对认字,这个时候,大海是她内心唯一的依靠。申纪兰没吃饭,闷在屋子里一整天,看着大海的照片哭。第二天,李队长来了,她也怀着孕。申纪兰埋怨李队长不住她家,李队长开解到,她是被调查的对象,要是住进来别人会觉得李队长偏袒申纪兰的。